有时候，玉钦常常觉得，她走在大街上，好像看见了邹元时，他有时候在茶楼里坐着饮茶，有时候又在戏棚子里听戏。
走着看着，常常幻觉满眼都是他。
有一天黄昏，北平下了很大的雨，玉钦从铺子里出来，老赵撑伞过来迎接她，她却只把伞接过，说你先开车回去吧，我还想一个人走走。老赵恭敬地点头，道，是的，七姨太。这称呼已经被别人叫了三年了，可是，玉钦仍然没有习惯。
路过面摊的时候，冷不防踩上一块鹅卵石，玉钦的身子一晃，扑通摔下去，满地的污泥溅了她一脸，她忽然想起很多年前她逃婚的那个夜晚，想起那满脸善良与单纯的少年，胸口一痛，再也止不住失声痛哭起来。
泪眼迷蒙中，玉钦好像看见斜对面的铺子里走出来一个人，那个人有着跟邹元时一模一样的脸，她抬起手，张开嘴，正想喊他，邹元时，可是这三个字在喉咙里转了转，却又落回肚子里。那怎么可能是邹元时呢？邹元时在三年就已经死了。
那个人，一身长衫，看起来比邹元时更苍老，也更落寞。
他撑着伞匆匆地低头走过，没有看见玉钦。但玉钦却不会知道，那个人，真的是她日思夜想的邹元时，他没有死，当年的报社为了发放正面的消息，而警察厅也不想有损自己的威名，因而对外宣称凶手已被就地正法，他们是想先发布这样的消息，安抚大众，而后再紧锣密鼓搜索逃犯，他们都以为邹元时一定逃不掉。
可邹元时却真的逃出了湘城，隐姓埋名。他也试着到北平四处打探玉钦的消息，后来才知道她嫁给了财大气粗的金爷，而且还生了一双健康的小儿女。他不是没有想过与她相认，带她远走高飞，但看着自己穷困潦倒的模样，再想想玉钦如今安稳的生活，他只能将那心思强行打压下去。
时光就那样飞速地过了。
邹元时觉得，只是短短三年，他却过得比三十年还漫长，他再也不是从前那个两袖清风，不知天高地厚的少年了。
他们都没有看见对方。
隔了几十米，却是隔了一生一世。
一辆轿车远远地驶过来，停在两个人中间，正好将彼此的视线隔开。老赵从车上下来，扶着浑身湿漉漉的玉钦，道，七姨太，当心淋坏了身子，金爷还是让我来接你，赶紧上车吧。
玉钦愣了愣，失魂落魄地猫着腰钻进了车里。
那一刻邹元时好像听到有人在喊他，就好像多年前，他被赤青帮的人追着喊打喊杀的时候，玉钦忽然从车里探出头来喊他的名字那样，他错愕地回头看了看，黄昏的雨帘子里，除了一辆模糊的轿车，他什么也没有看见。